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L’Assessorato alle politiche culturali di S. Benedetto del Tronto in 

collaborazione con la Provincia di Ascoli Piceno ha organizzato un 

importante appuntamento culturale, dedicato a Mauro Crocetta 

(Trinitapoli 1942 – Martinsicuro 2004). Il 27 marzo 2008, un convegno 

ha ricordato il drammaturgo, il poeta, il narratore, il saggista, lo 

scultore, una personalità complessa e acuta, che ha operato per più di 

trent’anni nella città, commissario di polizia, animatore culturale, 

impegnato nell’Associazione Riviera delle Palme, nella rivista 

omonima, nel Premio del Tascabile. Il 28 marzo, per la Stagione 

Teatrale  San Filippo Neri, il Teatro AnnA ha rappresentato il suo 

“Giuda” (1964), atto unico, con Edoardo Ripani, la regia di Fernando 

Micucci e le musiche di Riccardo Amabili. Crocetta era molto legato a 

Giorgio Barberi Squarotti, il critico che lo ha sempre accompagnato 

nella sua attività letteraria, allo scultore Giuseppe Marinucci, agli 

amici della Cantina dell’Arte di Ripatransone, al centro culturale di 

Palazzo Petrangolini a Urbino dove, nell’agosto 1990, Carlo Bo, Silvia 

Cuppini, Gastone Mosci e Anna Maria Leonardi hanno dato vita ad un 

seminario sulla sua opera poetica, artistica e teatrale. Nella sua opera 

è viva la presenza dell’antica cultura mediterranea. Fra gli altri premi, 

ha ottenuto nel 1990  il Premio L’Aquila dello Zirè d’oro  per la 

narrativa, consegnato da Valerio Volpini. Nel convegno 

sanbenedettese il prof. Gastone Mosci ha introdotto sul suo lavoro 

creativo come vocazione e come comprensione del mondo civile e 

spirituale della seconda metà del Novecento, come narratore-testimone 

della cultura meridionale e dell’esigenza di una visione politica 

nazionale alla ricerca di un nuovo umanesimo integrale nella società 

della globalizzazione, inoltre ha tenuto un intervento specifico sul suo 

romanzo “La toga stracciata” (1985); suor Orsolina Poma nella sua 

relazione ha parlato su “Giuda Iscariota in Mauro Crocetta e nella 

letteratura italiana del ‘900”; ha coordinato i lavori Tiziana Capocasa; 

letture di testi letterari di Edoardo Ripani e Fernando Micucci. E’ 

intervenuto l’assessore Margherita Sorge. Segue l’exposé di Gastone 

Mosci. 
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Dal Meridione a Milano: gli anni della contestazione  

di Gastone Mosci 



Mauro Crocetta pone la sua opera narrativa nel cuore della letteratura 

meridionale con un inserimento molto lucido ed efficace perché realizza 

una letteratura del progetto in dialogo con il suo inquieto mondo 

creativo. 

Nel romanzo La toga stracciata. Michele Parente contadino in Puglia 

magistrato a Milano  (Manduria, Laicata Editore, 1985), il giovane 

protagonista partecipa negli anni sessanta ad un convegno di formazione 

politica con altri giovani pugliesi, sardi, lucani e campani, incentrato 

sulla cultura meridionale. Viene subito definita questa situazione: “Il 

Mezzogiorno d’Italia risultò subito una realtà non omogenea. Ricca di 

peculiarità a testimoniare la ricca tradizione culturale impoverita con la 

soggezione, dopo l’unità, al nord Italia”. (p. 69). L’impatto su questo 

motivo è sempre ricco di suggestioni: la questione meridionale è calda, 

la storia dei giovani che cercano una nuova realizzazione sociale attrae 

intensamente, il mondo contadino accumula sfruttamento, tormenti e 

speranze.  

In quell’incontro un gruppo di studio lavora intorno al tema dell’autorità 

attraverso contributi vivaci ed esclusivi: un giovane maestro sardo 

interviene su una condizione generale, vale a dire la situazione del 

“servo pastore” nelle montagne del nuorese: “Parlò dell’autorità che 

hanno tutti su chi è soltanto un miserabile che non ha il valore di una 

bestia; su chi non ha il diritto di avere fame, avere freddo, avere paura 

della notte, della solitudine, del silenzio che ti fa scordare l’uso della 

parola per tornare ai vocalizzi primitivi sufficienti per farsi intendere 

dalle bestie; della disabitudine a vivere con gli altri per cui la tua specie 

ti sembra lunare”. (p.70). In quel contesto si manifesta l’autorità di tanti, 

padrone, carabinieri, di “Tutti coloro che hanno un potere su un altro 

hanno autorità. Io pure, servo pastore, ultima categoria di uomo, avevo la 

mia autorità”. (Ibid.). Si trattava dell’esclusivo dominio sulle pecore, “il 

mio potere era … sulle pecore” (Ibid.).  

 

Autorità e potere nella società meridionale 

Ecco dunque infine una condizione distruttiva d’umanità, la situazione 

del popolo dei pastori sardi, assimilati alle pecore, “senza la forza di una 

civile ribellione, con l’unica alternativa: banditismo – rassegnazione”. 

(Ibid.). Il giovane che narra non è né contestatore né fuorilegge, ma si 

sente un “umiliato”, relegato ai margini da parte di chi ha l’autorità.  

Ed ecco il cuore teoretico della questione, che viene posta su cos’è  

l’autorità ed interpretata nel contesto meridionale. “E’ un concetto che 

dobbiamo reinventarci sulla base della nostra esperienza di vita vissuta, 

tenendo fermi i principi di giustizia, libertà, uguaglianza, perché sino a 

quando l’uomo è schiavo del suo simile, la giustizia sarà sempre del più 

forte il quale avrà la libertà di crocifiggerlo e così eserciterà la massima 

autorità.” (pp. 70-1).  



Lo scrittore Crocetta, giovane commissario di polizia quando scrive 

questa odissea, pone un problema acuto che attraversa tutto il meridione, 

dove il sistema di dipendenza e di disagio è cruciale, ma organizza anche 

un suo personale registro dell’utopia, un’utopia inquieta di autore 

creativo non solo nel teatro, nella poesia, nella narrativa ma anche 

nell’arte plastica e visiva. Il suo romanzo, La toga stracciata, diventa 

l’orizzonte di un itinerario da percorrere ed il personaggio Michele il 

simbolo della vita giovane. Questo primo grumo critico si esprime in un 

luogo giovanile, dove dominano la famiglia, la scuola, il lavoro e il 

paese, direi l’anima della civiltà mediterranea, che tiene conto del 

desiderio dell’innovazione e dello scambio delle esperienze, ma che 

porta un vigore cromatico all’ambiente, ai costumi ed alle tradizioni che 

convivono e spesso dominano la scena. Il mondo giovanile non discute il 

passato, apre un orizzonte nuovo ed elabora un programma umanitario, 

un inedito processo di civiltà, un’utopia inquieta. Il contesto, pur ricco di 

partecipazioni e luoghi d’esistenza, si può esemplificare sui dialoghi di 

due giovani, il protagonista, Michele, studente di liceo e poi di 

giurisprudenza, un riformista, sensibile ad una vita di riscatto ed 

impegnata, e l’idealista, Angelo, che ama il paese, rivoluzionario, pronto 

alla trasformazione della realtà ma con le radici nell’ambiente ed alla 

fine immobile, “Qui non cambia niente”, dice (p. 66). Gli altri giovani 

rispondono con la fuga (Cf. p. 72), non la scelta di resistere e di rimanere 

ma di emigrare, di promuovere l’ermeneutica di un’umanità nuova, 

uscire dai sistemi della protezione sociale e autoritaria.  

 

La società degli anni sessanta 

In questo romanzo che entra nel cuore degli anni sessanta prevale una 

forte tensione verso una visione “integrale” dell’uomo rispetto al 

prevalere della figura dell’intellettuale. Con questa osservazione: fra i 

personaggi emergono gli intellettuali o coloro che svolgono un ruolo 

intellettuale, magistrati, avvocati, professori, universitari, politici, ma la 

loro azione è immersa nel contesto del lavoro e della città non della 

speculazione politica, nel quadro della convivenza sociale e 

dell’alienazione da stress industriale.  

Il mondo giovanile del Sud si carica di entusiasmo e di voglia di fare, il 

contesto sociale adulto sembra sconfitto dalla storia e tira i remi in barca.  

Il “Cosa fare?” è il rinnovato tormento delle generazioni che si 

succedono. Michele è successivamente magistrato a Milano e cerca una 

nuova vita: l’inserimento è difficile, riprodurre gli antichi costumi del 

paese non è possibile, la nuova città ha le sue regole, lo scontro avviene 

con una società dove domina la cultura industriale e del consumismo. Il 

mondo è diverso: quella stessa nozione di giustizia cambia gestione.  

Anche in questo contesto milanese si articola il ricorso ad un secondo 

personaggio amico: al posto del rivoluzionario Angelo ecco un 



magistrato atipico, Rocco, anarchico, preso dalla marginalità. Sempre 

due mondi si pongono allo specchio, espressioni del riformismo e della 

rivoluzione. Michele interpreta il primo, Angelo e Rocco hanno fatto la 

scelta prossima alla rivoluzione. Dal meridione povero alla società ricca 

il passo è lungo, i luoghi sono distanti, le ragioni critiche sono 

alternative. Lo scrittore presenta un quadro dialettico che riconosce a 

tutti gli interlocutori un diritto di presenza e di esercizio etico, specie nel 

Sessantotto infuocato, turbolento e con un futuro inquietante.  

 

Un contesto letterario d’appartenenza 

Lo sviluppo narrativo si articola su un piano neorealista piuttosto 

diversificato rispetto alla letteratura meridionale, espressa in quell’epoca 

dal famoso laboratorio partenopeo della rivista Le ragioni narrative, che 

era un prodotto di fiction piuttosto inedito ed impegnato fra la scuola 

dello sguardo napoletana di Michele Prisco e la successiva narrativa di 

sollecitazione epistolare e filologica di Mario Pomilio. Un collegamento 

da non trascurare si può porre con la narrativa mediterranea e legata al 

romanzo poliziesco di Leonardo  Sciascia, del quale Crocetta accoglie la 

lezione della tensione etica e della sensibilità politica. E si può 

richiamare Pier Paolo Pasolini per le sollecitazioni di Una vita violenta, 

dieci anni prima della contestazione universitaria, per l’ambiente di 

grande impatto antropologico tanto caro a Crocetta, mentre per la 

“conflagrazione linguistica” della borgata romana di Pietralata 

l’esperienza narrativa ha una pienezza a sé; purtuttavia la storia di vita di 

Tommasino stimola la collettività dei contadini pugliesi di Storia dei 

cafoni (Laicata Editore, 1982).  

Direi che l’intelligenza creativa di Crocetta vive la necessità di articolare 

e di illustrare gli ambienti, di fotografare i personaggi e di narrare i loro 

sentimenti con distacco, sensibile alla compattezza linguistica del 

verismo. Il mondo creativo di Crocetta partecipa al filone letterario che 

osserva la neo avanguardia anni sessanta e settanta rimanendo però al di 

fuori dello sperimentalismo, vicino all’itinerario di lettura di due scrittori 

nutriti dalla letteratura meridionale, due figure di primo piano che si 

completano e che partecipano al mondo dei sogni diurni di quell’epoca: 

il marchigiano Valerio Volpini e l’abruzzese Mario Pomilio. Il critico 

letterario di Fano inizia la sua attività come poeta, narratore e pittore poi 

giunge alla critica letteraria e ad un ruolo di polemista politico (Sporchi 

cattolici, 1976) e di esercizio di un giornalismo di costume; sarà anche 

direttore de L’osservatore romano (1978 – 1984). Pomilio è un narratore 

saggista, scrive Carlo Bo; interpreta il secondo dopoguerra europeo che 

lega alle tensioni politiche, sociali e spirituali del meridione, anche  con 

Il quinto evangelio (1975).  

 

La qualità della democrazia 



Ritorno a La toga stracciata e ad un altro tratto narrativo importante, il 

valore e la qualità della democrazia come rapporto fra le persone e le 

istituzioni. Dice Michele: “Noi abbiamo bisogno di molta libertà per 

capire le magagne, per crescere civilmente, per andare avanti: le 

dittature, siano esse nere che rosse non sono mai da augurarsi a nessun 

popolo. Si impoverisce di ideali, si limita la capacità di inventare il 

proprio destino.  

Noi abbiamo bisogno di democrazia, di libertà. I nostri genitori ne 

avevano dimenticato il sapore. Credo anzi che non l’abbiano mai 

assaporata”. (p. 77). Questa dichiarazione che emerge in un dialogo al 

paese con Angelo,  va inquadrata nel contesto della guerra del Vietnam, 

dell’assassinio di  John F. Kennedy, degli anni di Papa Giovanni XXIII, 

della caduta di Nikita Kruscev, della chiusura del Concilio Vaticano II, 

dell’avvento del centrosinistra, della morte di Togliatti. Si tratta della 

fine di un’epoca e di una lettura politica.  

Ora, con Milano e il Sessantotto, cambia il registro degli avvenimenti e 

della cultura della politica: irruzione del mondo universitario, sospetti  

ideologici nella magistratura, l’avvento dell’amore per Annalisa Milani, 

avviata nella carriera forense, milanese ma d’origine meridionale. 

Michele trova nella sua donna il rapporto con la città e nel loro lavoro il 

dialogo sugli eventi della contestazione giovanile che viene registrata e 

studiata con partecipazione.  

“Le manifestazioni rivendicative rischiavano di diventare guerra su 

molteplici ed imprevedibili fronti. Guerra che aveva i suoi feriti, i suoi 

morti. 

La stampa portava in prima pagina quasi ogni giorno servizi fotografici 

che sfociavano in atti di violenza contro tutto e contro tutti.  

Il movimento di contestazione aveva coinvolto tutte le categorie di 

lavoratori, tutti gli strati sociali.  

Come accade sempre quando succedono tali manifestazioni vi è una 

sparuta minoranza che si inserisce per sfogare le proprie insoddisfazioni 

con atti di violenza che suscitano sentimenti di reazione e quindi 

accendono gli animi di altri frustrati, poveracci, impotenti personaggi 

che non comprendono il primato della dialettica pacifica sulla logica 

della violenza, delle bombe e si abbandonano a sfrenate reazioni.” (p. 

111). Crocetta è un narratore testimone, conosce la realtà e le tecniche 

delle manifestazioni di piazza e di quartiere, descrive i gruppi in campo e 

spiega le varie ragioni, sostiene i sentimenti del proletariato degli agenti 

di polizia, mette sotto accusa le lotte di carriera dei vari dirigenti, difende 

la dignità del magistrato subalterno usato come proletariato, è critico nei 

riguardi dei politici.  

 

La politica a Milano  



Quale linea sostiene l’io narrante? Un rapporto trasparente con la società 

civile. Dice Michele in un dialogo con il collega sinistrese Russo: “A noi 

la gente chiede giustizia. I poliziotti, come i braccianti, come gli operai, 

come qualunque cittadino, devono avere giustizia, non diventare 

martiri”. (p. 113). E’ una tirata moderata? Affatto reazionaria, ma aperta, 

di dialogo, al punto che un nuovo interesse occupa il campo narrativo: 

uno studio sulla violenza.  

Da giovane il problema era quello della giustizia, che si intreccia con la 

politica e la democrazia, quello nuovo si lega alla necessità di interrogare 

la sua coscienza politica di cittadino e di spiegare la violenza che ha un 

valore centrato su libertà, convivenza ed etica.  

Si può fare una rivendicazione politica sempre all’insegna della 

violenza? La domanda nasce dal cambiamento della prassi di piazza, 

dall’esperienza delle tecniche di guerriglia urbana: “La contestazione si 

allontanava a grandi passi dai motivi che l’avevano generata. Era 

cominciato come movimento per l’affermazione della libertà, della 

dignità, ora veniva fuori il volto della violenza, della rabbia assassina, 

della morte.” (p. 121).   

Ed ecco il racconto dei tre poliziotti feriti, una pagina di denuncia 

proletaria nel contesto delle forse dell’ordine. Crocetta ha una scrittura 

testimoniale ed una forte  capacità di sintesi.  

“Un giorno, uscendo dall’ufficio per tornare a casa, si era trovato ad 

essere spettatore di tafferugli tra la polizia e qualche centinaio di giovani 

armati di bastoni, fionde con le quali lanciavano bulloni, palline di 

acciaio. Il contatto era difficile. I lacrimogeni cercavano di disperdere i 

dimostranti i quali, secondo la tattica della guerriglia urbana, si 

frazionavano in piccoli gruppi e sbucavano dalle varie direzioni tenendo 

i poliziotti sotto il tiro dei bulloni che colpivano malgrado riparati dagli 

scudi di plastica. Il funzionario, con la fascia tricolore in mano, simbolo 

dell’autorità dello Stato, cercava di capire verso quale direzione sferrare 

un attacco che li togliesse dall’accerchiamento quando un gruppo di tre 

giovani agenti partì agitando il manganello decisi a fracassare le ossa a 

chi aveva ferito un loro compagno. I dimostranti, approfittando 

dell’indecisione del funzionario e dell’esiguo numero dei poliziotti, non 

si mossero, attesero i tre ragazzi i quali vennero malmenati furiosamente 

a colpi di bastoni, di calci e li avrebbero finiti se gli altri commilitoni, 

accortisi dell’infausta sortita, senza aspettare l’ordine di caricare, non 

fossero accorsi in massa a portare aiuto ai tre disgraziati che trovarono 

per terra, privi di armi, con i volti sfigurati dalle percosse e dal sangue. 

Michele si era infilato in un portone e, da quel punto di osservazione 

aveva potuto seguire ogni fase degli scontri. Ciò che aveva visto era 

assurdo, inutile, dannoso per tutti. I tre poliziotti erano ragazzi di una 

ventina d’anni, con le mani ancora gonfie di calli. Avevano lasciato il 

sud per sfuggire alla miseria di una condizione umile ed avvilente, per 



avere la giornata sicura, sicuro il salario e forse non avrebbero mai 

immaginato che sarebbero finiti in una città strana dove la gente che dice 

di lottare per le classi più umili se la prende con i più disgraziati”. 

(pp.121-122).  

E cos’era la violenza? “La violenza era inutile imbarbarimento della lotta 

che doveva rimanere lotta civile, di classe che vuole maggior dignità, 

maggior peso nelle scelte politiche, nei programmi economici, maggior 

sicurezza e garanzia del posto di lavoro”. (p.123). 

Ed ancora: “I contadini, gli operai sono leali nella lotta (…), sono capaci 

di fare rivoluzioni, ma le dichiarano al nemico. Non nascondono il loro 

volto dietro i fazzoletti, non lanciano il sasso e nascondono la mano. 

Sono forse ingenui, ma certamente leali verso gli avversari”. (Ibid.).  

 

La città è violenza 

La riflessione è acuta: il mondo originario del paese convive con quello 

della metropoli violenta, si fa strada la necessità di una comprensione 

maggiore: Annalisa, la fidanzata, apre la possibilità di una mediazione, 

come approccio positivo alla città, “Lei era più libera” (p. 133), mentre il 

protagonista è dentro e fuori l’ambito cittadino, soggetto operoso nel suo 

lavoro di magistrato, abitante  inquieto di un turbamento politico 

profondo. L’ossessione che ritorna è la violenza, anche quella lontana 

esercitata nel Vietnam o nella occupazione  sovietica di Praga, anche le 

accese contestazioni in Calabria o in Sicilia. 

Cosa vorrebbe fare? “Uscire dal turbinio di una realtà che non riusciva 

più a decifrare, guardare con distacco avvenimenti che quotidianamente 

lo coinvolgevano diventava esigenza sempre più urgente”. (p. 133). Ma 

quale era il suo profilo? “Alla scuola del padre contadino aveva imparato 

il piacere della libertà che trova il suo limite in Dio, unico vero padrone 

dei destini dell’uomo”. (Ibid. ). Per Michele si tratta di una tensione 

etica, di una visione sentimentale della vita, ma in una situazione fra 

analizzare ancora la violenza e prevedere un viaggio nel suo paese, 

decide per una lunga vacanza e si ritrova di fronte ad un evento 

poliziesco, un thrilling che agita fortemente il racconto: nella vicenda 

viene coinvolta drammaticamente Annalisa.  

La violenza diventa prossima, visibile, inquietante: la giovane, picchiata 

e ferita, è il tramite di una vendetta verso il magistrato da parte di 

contestatori turbolenti e feroci che vogliono dimostrare segnali e 

minacce  pesanti verso chi è contro di loro. (Cf. pp. 134-6).  

Il giovane del sud soffre intensamente quella situazione: “Milano gli 

sembrò la grande bestia dell’Apocalisse che dormiva: le sirene della 

polizia o delle autoambulanze che laceravano l’aria di tanto in tanto, 

sinistro russare della belva. Scomparsa la frenesia del giorno nessuno 

camminava a piedi, nessun’ombra di persona, neanche un cane in 

strada”. (Ibid.). 



La giovane riesce a salvarsi, a superare lo spavento, a riprendere  il suo 

ritmo di vita. Poi sopraggiunge sempre più intensamente l’amore e 

quindi ritorna una certa tranquillità, che è dettata dalle ferie estive dei 

cittadini e dei luoghi di lavoro, dalla fioritura della natura e dalla 

bellezza del paesaggio meridionale.  

Altra scena da romanzo giallo che mostra anche la qualità thrilling della 

scrittura di Crocetta è rappresentata dal racconto del delitto di via 

Bellarmino. Michele, angosciato per la salute di Annalisa che riposa a 

casa sua, viene raggiunto da una telefonata del maresciallo Straniero, in 

quanto magistrato di turno, per una autorizzazione alla rimozione di un 

cadavere, presumibilmente suicida. Suicidio o omicidio? Ecco il 

problema che turba  Michele, che lascia Annalisa dormire e va sul luogo 

del delitto. Altra violenza: non di studenti ideologizzati, ma di una vita 

miserevole che si è arresa di fronte alla città, di una vita fatta di “valigia 

di cartone”, di chi emigra e cerca la speranza visibile (Cf. pp. 139-44). 

Lo scrittore riesce a restituire il pathos di quelle situazioni ed il chiasso 

assordante delle sirene e degli uomini impegnati nella notte.  

 

Il Sud come luogo dello spirito 

Un obiettivo al quale l’autore resta fedele è legato alla stesura di un testo 

letterario che affronta sistematicamente delle problematiche, che 

sviluppa una articolazione di eventi e di scene, che insiste sui dialoghi 

come si fa per il teatro, che provoca sollecitazioni di conoscenza, ricerca 

e rapporto  con la realtà, indagine dell’animo umano, approccio  

psicologico, fiducia nel valore della parola e della vita. A questo 

panorama così complesso, il commissario di polizia Mauro Crocetta 

aggiunge, in questo suo romanzo, un grande amore per la bellezza 

rappresentata dai paesi e dalle città del Sud, la bellezza dei paesaggi e 

del mare, della natura e del lavoro degli uomini, la gioia delle tradizioni 

e dei costumi della gente, lo spirito di curiosità e di fiducia sostenibile. In 

definitiva un viaggio dell’anima, un itinerario per accumulare crediti 

d’umanità e spirituali, quanto viene raccontato negli ultimi capitoli sulla 

Puglia e sui vari personaggi, Michele sempre in primo piano. Crocetta 

non scrive un romanzo buonista ma un lungo “racconto d’avventura”, un 

“roman d’aventure”, come nella letteratura francese del Novecento, un 

itinerario che si fa discussione, liberazione spirituale, progetto civile, 

inquietudine etica. Penso anche al rapporto fra giustizia e legalità (Cf. 

pp. 180-1). Ma soprattutto ad una tensione costante: “Fare bene il nostro 

mestiere è già una rivoluzione, impegno serio, concreto”. (p. 151). 

 

 

 


